«…А у Пеле — “шевроле“ в Рио-де-Жанейро»

Очередной чемпионат мира завершился бенефисом Пеле и «потерей концентрации», которая стоила сборной СССР места в полуфинале.

Яшин тренировался до седьмого пота

Еще до старта финальной части прогремел скандал, переросший затем из футбольной в настоящую войну. Слепой жребий, разбросавший команды Центральноамериканского региона по группам, не учел, конечно же, непростых политических и экономических отношений между двумя странами — Сальвадором и Гондурасом. Обе сборные прошли свои группы и согласно турнирной сетке должны были встретиться в «стыках»... Не вдаваясь во всякие тонкости, кто первый начал, констатируем факт: трехматчевое противостояние (послематчевые пенальти тогда не пробивались, а назначалась переигровка). Перед матчем футболисты пожали друг другу руки, а по истечении времени игры, обнявшись, уходили с поля. Сальвадорцы победили. Одни плакали, другие были на небесах от счастья... Однако на следующий день Гондурас и Сальвадор разорвали дипломатические отношения, а 14 июля 1969 года сальвадорские войска вторглись на территорию Гондураса. Война продлилась неделю. С обеих сторон погибли около двух тысяч человек. Огонь был прекращен, но мирный договор две страны подписали лишь спустя десять лет... Осенью сборная Сальвадора одолела в еще одних «стыках» гаитян (премьера экзотичных островитян состоится четырьмя годами позже) и завоевала путевку на ЧМ.

В Мексике жребий свел нашу команду в одну группу с Сальвадором, добавив к ним хозяев и сборную Бельгии. В подготовительный период сборная СССР колесила по Южной и Центральной Америке, привыкая к условиям высокогорья, влажности, жары, а заодно зарабатывая в товарищеских матчах валюту для страны... Однако в Колумбии, в последнем контрольном матче, вратарь Евгений Рудаков, сильнейший в стране на тот момент, получил травму — перелом плеча с вывихом, в сборную был срочно вызван 40-летний Лев Яшин. При этом лучший вратарь ХХ века, для которого это был четвертый по счету чемпионат мира, не сыграл в Мексике ни одной минуты.

— Яшин изначально не планировал играть, он уже заканчивал карьеру. Однако роль Льва Ивановича трудно переоценить! Как он тренировался! А общение с Яшиным, его жизненные уроки! Это все осталось на всю жизнь. Как человек тренировался почти в 40 лет? До седьмого пота! При этом он знал, что не будет играть. Нас заводил на тренировках: «Давай, молодой, бей!» И никакого апломба, заносчивости, — рассказывал мне один из лидеров той сборной, киевский динамовец Владимир Мунтян.

Группу сборная СССР прошла. Форвард Анатолий Бышовец забил четыре мяча и метил в лучшие бомбардиры Кубка мира. Был, правда, небольшой нюанс. Наши набрали одинаковое количество очков при одинаковой разности забитых и пропущенных мячей с мексиканцами. Регламент ЧМ для такого случая предусматривал жребий. Кто станет победителем группы? Нападающий Валерий Поркуян, «фартовый Поркуша», как называли одессита в сборной, вытащил для своей команды первое место. Это означало, что советские футболисты оставались в Мехико и должны были играть четвертьфинал с Уругваем. Альтернативным вариантом была Италия, чемпион Европы — 1968. Действительно фартовый!

Кто-то крикнул: «Замри». Афонин и «замер»

Практически на каждом чемпионате мира сборная СССР сталкивалась с необъективным судейством. Эту едва ли не догму передавали из поколения в поколение. Думаю, истина лежит где-то посередине. В конце концов, что мешало обыграть Уругвай в основное время? А на 116-й минуте случилась маленькая футбольная трагедия.

— В защите у нас собрались опытные мужики: Шестернев, Хурцилава, Капличный, Афонин, — знали же, что играть нужно до последнего. — Вновь предоставим слово участнику ЧМ-1970 Владимиру Мунтяну. — А получилось, что мяч выкатился за лицевую линию. Кто-то крикнул: «Замри». Валя Афонин и «замер». Остальные тоже остановились. Вратарь Анзор Кавазашвили потерял концентрацию. Пошла подача и гол. Судья (голландец Лауренс ван Равенс. — «Спорт День за Днем») показал на центр. Наши пытались что-то доказать, но бесполезно же!

Случился во время мексиканского ЧМ еще один эпизод. Нам часто рассказывают, что в те годы советские спортсмены играли за флаг и гимн. Нисколько не пытаюсь этот факт поставить под сомнение. Но и бессребрениками они не были, коммунизм к 1970 году еще не наступил! На том чемпионате наша сборная по контракту должна была играть в бутсах фирмы Puma, а накануне игры с Уругваем некоторые игроки переоделись в Adidas, который, понятное дело, платил больше.

— Puma нам заплатили по 200 долларов за игру, а сколько получила федерация… об этом история умалчивает, — с легкой иронией вспоминал Мунтян. — У Пеле с фирмой Puma был подписан персональный контракт на 40 тысяч долларов, если мне память не изменяет.

Как тут не вспомнить знаменитую зарисовку Владимира Высоцкого по мотивам мексиканского чемпионата мира:

«…Я сижу на нуле
Дрянь купил жене — и рад
А у Пеле — “шевроле“
В Рио-де-Жанейро»…

Для 29-летнего Короля футбола тот мундиаль был последним в карьере. Он стал ренессансом великой сборной Бразилии и самого Пеле. Навечно завоевав золотую богиню «Нике», команда Пеле, Тостао, Жаирзиньо, Жерсона, Ривелино подарила праздник великой футбольной нации. Бразильцы победили во всех шести матчах с общей разницей мячей 19–7! Король забил итальянцам в финале (4:1) и отдал две голевые передачи.