Чему поучиться у детей соцлагеря?

Станислав Черчесов предлагает называть товарищеские матчи контрольными, но сегодня в Будапеште друг против друга сыграют именно товарищи — товарищи по несчастью. Изучая историю венгерского футбола, мы словно видим собственное отражение в зеркале.

Новая жизнь на стадионе «Ференцвароша»

В сувенирных лавках Будапешта продаются, разумеется, футболки местной сборной. Но не только современные — популярностью пользуются темно-бордовые ретромайки с фамилией Пушкаш на спине и гербом социалистической Венгрии на груди. Желание коснуться истории, даже не самой веселой, заложено в человеческой природе. Хотя Пушкаш долгое время был чем-то вроде персонажа этакой венгерской Калевалы, легендой, когда многие даже уже не понимали, существует ли он на самом деле. Потому что футбол здесь пережил десятилетия унижений и самонадругательств. Копнув поглубже, мы узнаем самих себя.

«Венгерский футбол — это мирно пасущееся, тихонько пережевывающее жвачку животное, которое и глазом не моргнет, каким бы болезненным ни был укус слепня… Вместо соотношения мячей мы стали учитывать разницу голов. Весенне-осенний сезон вновь назвали осенне-весенним, а тайные ранее перерегистрированные дотации — ’’воспитательной премиальной компенсацией’’. И невоспитанные и невоспитуемые футболисты стали получать крупные суммы…», — так характеризовал журналист и писатель Антал Вег 70-е годы. 70-е! Далее вам предоставляется свобода мысли.

Российский футбол сейчас тоже ищет себя с фонарем. Контрольный матч с Венгрией я бы все же предложил Станиславу Черчесову исключения ради назвать «товарищеским», а не «контрольным», потому что играть предстоит с товарищами по несчастью. Мадьяры постепенно выходят на свет. Легендарные стадионы, еще недавно представлявшие собой воочию словосочетание «седая старина», наконец-то получили новый вид — собственно, стадион «Ференцвароша», на котором предстоит сыграть сборной России, символизирует начало новой жизни, хотя стоит на той же самой «нарицательной» улице Юллеи. Благодаря внедрению немецких и итальянских специалистов (Михаэль Оннинг в «Вашаше», Томас Долль в «Ференцвароше», Марко Росси в «Гонведе») заработала система по выращиванию молодых игроков, и сегодня Бернд Шторк готов представить пару таковых на общий и свой собственный суд. Все это происходит вовсе не на фоне экономического бума — туристы в Будапеште восторгаются смешными ценами на развлечения, мест­ное население их радости не разделяет.

 

Станислав Черчесов между строк часто подчеркивает свою убежденность в методе: он работает с теми игроками, что есть. И справедливо отводит себе на всякие стратегические реализации ровно два года. А тех, кто есть, немного — на место одного тут же не встанет другой. Венгры прошли и такое дремучее время. В том числе поэтому будет любопытно взглянуть сегодня на товарищеский матч — есть ли чему поучиться у бывших «непутевых» детей соцлагеря? Тем более именно возникновение СССР привело венгерский футбол к фальши.

Лучший футболист Европы — 1967 Флориан Альберт — легенда «Ференцвароша» — встречает болельщиков у входа на арену, где сегодня сыграют сборные Венгрии и России.

Вазы Пикассо швыряли с моста

«Недавно мы видели так называемый гала-матч мировых знаменитостей, — снова вступает в дело Антал Вег. — Без подъема, без волнения. Что же говорили зрители, обожающие футбол? Уж лучше матч сельских ’’Пилишборошьене’’ — ’’Уйлаки Тегладяр’’ посмотреть, чем этакое тепловатое блестящее мастерство! Ибо там рвут, треплют, терзают друг друга, а у зрителя меняется состав крови…»

Таких товарищеских матчей вы и сейчас видите предостаточно. Некоторые даже проходят с официальным статусом. Но есть желание, чтобы предстоящая на «Гроупама Арене» встреча была иной. Без равнодушия, ссылок на ранний этап подготовки (таких слов вроде бы никто и не произносит), нехватку травмированных.

Три центральных защитника или два — несущественный вопрос, когда речь идет о домашнем чемпионате мира. Схема может быть хоть с пятью центральными — главное, какой импульс даст сборная России, когда закончится цикл работы Черчесова следующим летом. И захотят ли дети заниматься футболом или как венгерские подростки в 70-х будут с облегчением вздыхать, если их не приняли в секцию. Родители, «надышавшись» Пушкашем и Альбертом, заставляли…

Эта миссия — сложнее, чем принести три очка с Новой Зеландией. Насколько амбициозные люди собраны в нынешней сборной России? Вот на этот вопрос предстоит ответить, прежде чем рваться к славе.

Пока кажется, что футболистам не все равно. Может, это и так, может, просто навеяло воздухом гор, где мир кажется добрым, а люди — хорошими. Отель сборной в Будапеште, впрочем, тоже расположен так, что можно любоваться невероятными дунайскими закатами. Подходящие декорации и акустика для более вечных идей, чем для суетливого соответствия слогану «Страна ждет».

Уже по именам, а точнее, по никам, знаю тех, кто пожелает отставить лирику. Давай, мол, дальше гадать, кто справа, кто слева. Однако маленькая, но сногсшибательная история о венгерском футболе, надеюсь, заставит хоть ненадолго замолчать в тяжелой думе.

В 70-х «Вашаш» (имя клуба тогда еще погромыхивало) играл в Ницце. Один очень богатый человек пригласил венгров к себе на прием. Футболисты неохотно реагировали на культурную программу, но руководители делегации, учитывая высокий статус хозяина, настояли. В конце вечера, до которого игроки кое-как досидели, всем раздавали подарки — уникальные авторские вазы. Каждый, впрочем, пытался выбрать себе поменьше — чтобы в багаж влезло больше старательно закупленных «западных» товаров. На обратном пути в поезде игроки развлекались тем, что, проезжая мосты, швыряли вазы в окно. Чья пролетала, не разбиваясь о частую решетку, та выигрывала чужие деньги. Говорят, из той серии выжила лишь одна ваза. А человека, позвавшего «Вашаш» на прием, звали Пабло Пикассо…

Будапешт