Долгие проводы

Запланированная на ноябрь церемония прощания со сборной Англии Дэвида Бекхэма, о которой сам футболист узнал случайно, напомнила о том, как праздновали юбилейный матч Виктора Онопко.

Есть такой старый анекдот. Теща постоянно допекала зятя желанием похоронить ее у Кремлевской стены. В конце концов ее занудство превысило все возможные пределы, и зять через знакомых сумел добиться разрешения. Звонит ей по телефону и говорит: «Все, мама, я достал вам место». Она чуть ли не разрыдалась: «Витенька, дорогой, хороший, как я счастлива!» А в ответ слышит: «Но ложиться надо завтра!»

Примерно так поступили и с Бекхэмом, который вообще никуда не собирался уходить. Более того, залечив надорванный ахилл, он готовился к вы­ступлениям как одержимый, надеясь помочь своей горемычной команде. Вот тут-то и прозвучало объявление о том, что на официальные матчи вызывать его больше не будут. Правда, горькую пилюлю подсластили обещанием, что вскоре состоится торжественная церемония «спуска флага». Подобное обращение, кстати, покоробило и болельщиков. Даже те, кто никогда не был особым поклонником таланта Бекхэма, испытали шок. Британские СМИ были полны негодующих откликов читателей, суть которых сводилась к одному: в цивилизованном обществе так не поступают. Газета Daily Mirror в свою очередь обрушилась на Фабио Капелло, которого «ничему не научило фиаско на первен­стве мира», а Daily Express констатировала, что репутация тренера пала ниже некуда. Даже премьер-министр Дэвид Кэмерон высказался в поддержку футболиста, заявив, что «очень много людей будут огорчены тем, что он больше не сыграет за сборную».

Решение Фабио Капелло отказаться от услуг заслуженного ветерана еще можно понять: итальянцу нужно расчищать место в команде для более молодых и амбициозных игроков, иначе ему не сносить головы. Но сама манера оглашения приговора оказалась оскорбительной: с 35-летним Бекхэмом никто не посчитал нужным поговорить лично, и футболист узнал об ожидающем его в ноябре прощальном матче из телевизионной передачи с участием Капелло. Собравшись с мыслями, он, правда, дал тренеру достойный отпор, сказав, что вовсе не собирался прекращать выступления за сборную. Это прозвучало как насмешка над итальянцем, вынужденным впоследствии юлить, ссылаться на непонимание и упирать на не очень хорошее знание им английского языка.

Отравленный «Порше»

Так получилось, что я вместе с коллегами старшего возраста стал в августе 2002 года свидетелем одного весьма трогательного момента на стадионе «Локомотив». Тогда РФС решил отметить сотый матч в сборной Виктора Онопко, продолжавшего выступать в испанском «Райо Вальекано», и устроил перед началом товарищеской встречи со Швецией небольшое представление. Происходило это так: Онопко с капитанской повязкой на рукаве вывел команду на поле, поиграл минуты полторы, передал свои полномочия Алексею Смертину, после чего под овации стадиона получил из рук руководства РФС ключи от новенького «Порше-­ Бокстера», поджидавшего его на беговой дорожке. Как вспоминал впослед­ствии Онопко, этот подарок оказался не совсем удачным, поскольку налоги за дорогостоящую машину заплатить забыли. Спустя полгода налоговики прислали футболисту квитанцию на оплату суммы, эквивалентной 20 000 долларов. Оказавшийся в ловушке Онопко в конце концов продал подарок.

Между тем, происходившее действительно напоминало церемонию прощания. Сам Онопко также был убежден в том, что его карьера завершилась на 101-м матче — кто-то из доброхотов шепнул об этом ему на ухо за несколько минут до начала игры, — и был приятно удивлен, получив вызов на очередной поединок с Ирландией. В результате ему удалось отыграть в сборной еще два года и окончательно распрощаться с командой 18 августа 2004 года.

Звезды без спешки

Зинедин Зидан тоже на некоторое время покидал сборную Франции, мотивируя свой поступок усталостью, необходимостью освободить место для молодых и желанием полностью сосредоточиться на клубной карьере. Соб­ственно, он решил завершить карьеру не один: после неудачного для французов Евро-2004 о своем уходе со сцены объявили сразу несколько футболистов: Марсель Десайи, Лилиан Тюрам и Бишенте Лизаразю. Коллективное решение подверг жесткой критике Эме Жаке, выигравший с ними чемпионат мира — 1998: «Я считаю, что игроки не полностью выполнили свои обязанности. Они должны были чуть дольше помогать “трехцветным”, в частности протянуть руку помощи новому тренеру». Заметим, кстати, что им был не кто иной, как Раймон Доменек.

Заварившаяся вокруг ухода Зидана дискуссия вызвала множество откликов. Газета L’Equipe вынесла на первую полосу большой портрет Зидана, снабженный заголовком: «Невыносимо сознавать, что ты больше не увидишь Зидана в синей футболке сборной!». Включившийся в спор тренер «Осера» Ги Ру заявил, что игроку следует разрешать уходить из сборной лишь после того, как он вообще закончит играть в футбол. Патриарх французского футбола в запале даже сказал, что решение вправе принимать только тренер национальной команды: если он считает нужным вызвать кого-то в сборную, то футболист обязан явиться на сбор незамедлительно.

Спустя год Зизу объявил о том, что собирается вернуться, поскольку, как он рассказал журналистам, вновь обрел утерянную ранее мотивацию. Правда, он предупредил о том, что его не следует считать неким спасителем, этаким вариантом футбольного Зорро. Однако с Зиданом и последовавшим вскоре его примеру Лилианом Тюрамом французы в 2006 году дошли до финала чемпионата мира.

Но, пожалуй, дольше всех прощался с богатым событиями футбольным прошлым аргентинец Диего Марадона (на фото), специально организовавший для этого несколько встреч с разными соперниками. По сути дела, он ушел из футбола еще в 1997 году, но затем неоднократно пытался вернуться. В конце концов матчи, задумывавшиеся как «камбэк», превращались в прощальные выступления маэстро. Великого футболиста громко чествовали, носили на руках, а он, очень довольный происходящим, через некоторое время вновь принимался за работу по организации очередного «Марадона-шоу».

На деньги — плевать!

В последние годы игроки стали раздавать заявления о намерении завершить карьеру в сборной направо и налево. Швед Златан Ибрагимович в конце прошлого года твердо заявил, что ноги его в национальной сборной больше не будет, но спустя полгода одумался и уже готов вновь биться за родину. Англичанин Джейми Каррагер, до последнего времени отказывавшийся от продолжения международной карьеры, дал себя уговорить Фабио Капелло и в результате, приехав в ЮАР, удостоился совершенно справедливой критики за невразумительную игру. Обещания даются с легкостью и с такой же легкостью не исполняются. Возможно, причина в том, что прощальные матчи лишились своего первоначального значения: раньше они были нужны прежде всего самому игроку, который получал долю доходов от продажи билетов в виде некоего бонуса на старость. Как правило, эти деньги тут же шли на покупку питейного заведения, мини-отеля, мелких ремонтных мастерских, булочной, — в общем, торговых точек, способных быстро вернуть вложения. О «Порше» речи, естественно, не заходило...