«Красная машина», или Они сражались за родину

Осенью на наших экранах можно было увидеть фильм режиссера Гейба Польски Red Army, снятый в 2014 году. Польски — сын советских эмигрантов, живет в Чикаго, в детстве занимался хоккеем. Его интересовал вопрос, почему советский хоккей эпохи холодной войны, второй половины ХХ века, был таким сильным, доминировал в мире. Он снял красивую историю, выступив в роли и режиссера, и сценариста, и продюсера документального фильма.

Хоккей как оружие противостояния

В центре повествования — так называемая «Красная машина», знаменитая сборная СССР по хоккею. Главный персонаж фильма — ее капитан Вячеслав Фетисов, в судьбе которого наиболее ярко отразились перемены, случившиеся с нашим хоккеем и теми, кто имел к нему отношение. Польски исследует феномен, почему в стране, жить в которой было, мягко говоря, сложно, пусть даже жители этого не осознавали, создали такой великий хоккей, чего это стоило тем, кто в него играл, через что им пришлось пройти, чтобы отдать долг родине и построить профессиональную карьеру.

Фильм «Красная армия» получил прекрасные отзывы. Кинокритик The New York Times Энтони Скот назвал его «дикой и захватывающей историей, напоминающей романы Толстого и абсурдистские произведения Гоголя». Секрет в том, что режиссеру удалось познакомить аудиторию с малоизвестными фактами, рассказать такое о жизни советских хоккеистов, во что и сейчас, спустя много лет, поверить трудно.

Вячеслав Фетисов рассказывает, что он родился в послевоенную эпоху, когда страна еще лежала в руинах (конечно, в фильме есть утрирование, штампы, без этого не может американская киноиндустрия, иначе зритель не поймет). Но дети были счастливы, потому что играли в хоккей, пусть даже консервными банками. Первая клюшка и первые коньки, которые купили Фетисову родители, обошлись в 250 рублей — по тем временам приличная сумма.

Отцом советского хоккея в фильме назван легендарный Анатолий Тарасов. Он создал стиль, который казался североамериканцам «художественным полотном». За океаном до того, как познакомились с нашим хоккеем, играли примитивно: вход в зону, бросок. Когда прошли матчи Суперсерии-1972, когда советские игроки начали встречаться с «канадскими профессионалами», выяснилось, что бывает и другой хоккей. «Они много играли в пас, часто комбинировали. Тот, кто владел у них шайбой, был слугой для других», — делится впечатлениями о сборной СССР журналист из Северной Америки.

Фетисов отмечает другую особенность. «Он (Тарасов. — «Спорт День за Днем») привил нам патриотизм. Это было очень важно. Я с десяти лет мечтал играть в форме с надписью ''СССР''. Это означает, что я часть великой нации. Если на тебе форма твоей страны, твой долг как можно лучше ее представлять».

Не случайно участие в картине тележурналиста Владимира Познера, хорошо знающего жизнь по ту и по другую сторону океана. Он объяснил, что для советских людей спорт был своеобразной войной, пропагандой, возможностью доказать преимущества социалистического образа жизни.

Но как только хоккейные границы исчезли, у многих наших игроков открылись глаза на то, какая разница была между Западом и Востоком. Пусть рядом были сотрудники КГБ, игроков никуда во время турне не отпускали, суточные составляли 48 долларов, кое-что им удалось увидеть и понять.

При этом наши хоккеисты были «солдатами». Делали то, что им велят, — на площадке, в жизни. А их генералом той поры — в семидесятых и восьмидесятых — был тренер Виктор Тихонов. Это тоже центральный и во многом трагический персонаж фильма. Виктор Васильевич представлен как жесткий диктатор, деспот, безжалостный человек. Признание одного из советских хоккеистов: «Если бы мне понадобилась операция по замене сердца, я бы взял сердце Тихонова, потому что он своим никогда не пользуется».

Кульминацией противостояния СССР и США на хоккейной площадке стала Олимпиада 1980 года, прошедшая в Лейк-Плэсиде в разгар холодной войны (в 1979-м советские войска вошли в Афганистан, против чего выступила Америка). Схватка Голиафа и Давида, как называли ее в Америке: против знаменитой «Красной машины» вышли американские студенты, готовившиеся к этим играм целенаправленно. И вот сенсация — Советы со звездами Харламовым и Третьяком, Мальцевым и Фетисовым проиграли 3:4. Американским игрокам удалось побить «коммуняцких ублюдков», как призывали их в одной из телеграмм, впоследствии хозяева Игр выиграли золото. Матч назвали «Чудом на льду». Тренер США Херб Брукс после игры позвонил президенту страны Джимми Картеру и сказал: «Эта победа доказывает, что наш образ жизни верный, его надо поддерживать».

«Слава, хватит уже, возвращайся домой»

В СССР провал хоккеистов восприняли тяжело. Но Виктору Тихонову доверяют. Он закручивает гайки, проводит смену поколений. На свет появляется великая пятерка Фетисов — Касатонов — Макаров — Ларионов — Крутов. Кадры ее игры завораживают. У соперников кружится голова. Сборная СССР — снова сильнейшая на планете. Выигрывает Олимпиаду-1984, потом Олимпиаду-1988.

Но из наших игроков выжимают все соки. Дома они бывают лишь несколько десятков дней в году. Тихонов не отпускает Андрея Хомутова даже к смертельно больному отцу, говорит: «Ты должен готовиться к турниру». Сын не узнает Владислава Третьяка, когда тот приходит домой. Игроки близки к депрессии. Они готовы проигрывать, чтобы только их турнули из команды, избавили от деспотизма Тихонова.

Пересказывается история борьбы Вячеслава Фетисова с «системой» за право уехать в НХЛ. Борьбы жесткой и беспощадной, которая, несмотря на все силы, против него ополчившиеся, оканчивается победой хоккеиста. Он проходит в НХЛ, лучшей лиге мира, новый путь — от неудачника, который никак не может привыкнуть к местной игре, до лидера «русской пятерки» в «Детройте», где кроме Фетисова еще Владимир Константинов, Вячеслав Козлов, Сергей Федоров, Игорь Ларионов. Ее создал великий тренер Скотти Боумен — самый титулованный в НХЛ. Он сказал нашим: «Я не знаю, кто учил вас играть в хоккей, но прошу: ничего не меняйте!» И снова, по словам создателей фильма, «зазвучала советская симфония», теперь уже на площадках НХЛ. Снова кадры игры русских завораживают. «Детройт» в 1997 году завоевывает Кубок Стэнли. Фетисов и Ларионов провозят трофей вдоль трибун.

Потом Вячеслав Фетисов решает привезти Кубок Стэнли в Россию, несмотря на протесты Гэри Бэттмена, комиссара НХЛ, который говорит, что в «России кругом мафия». Однако, когда Фетисов приезжает домой, он видит, что страна изменилась. «Тут все другое. Нет ни героев, ни системы, ни идеологии. Все мечутся, пытаясь что-то урвать. Я так жить не хочу».

Вячеслав возвращается за океан. Продолжает размышлять: «Мы забыли о патриотизме, о том, что было раньше, потеряли свою гордость, свою душу». Сообщается, что с 1989 года Россию покинули свыше 500 россий­ских хоккеистов. Их просто не на что дома содержать. Фетисов и сам уехал в НХЛ, но до этого много лет отдал ЦСКА и сборной, гордился этим.

Как раз в это время Владимир Путин зовет знаменитого хоккеиста домой: «Слава, хватит уже, возвращайся». Фетисов становится министром спорта. Работает по двадцать часов в сутки. Создает инфраструктуру, поднимает хоккей, заботится о ветеранах, подрастающем поколении.

Возвращается Алексей Касатонов. Владислав Третьяк возглавляет Федерацию хоккея России.

Наши великие хоккеисты снова при деле. Служат отечеству. Пусть страна называется по-другому, но для них ее название, как и в прежние годы, не пустой звук.

Так можно понять замысел создателя фильма. Он рассказывает о тех, кто любит свою страну. О том, как это важно.