Кулуары выборов глазами очевидца

Для российского заявочного комитета путь к победе на выборах страны – хозяйки чемпионата мира растянулся на полтора года. Для журналиста «Спорта день за днем», отправившегося в Цюрих, – трое суток.

30 ноября. Домодедово

От стойки бизнес-класса компании Swiss отходит Вячеслав Колосков. Он, как всегда, элегантен. Удивляюсь его запоздалому вылету в Швейцарию. Колос­ков успокаивает: «Раньше мне там делать было нечего. В Цюрих только сегодня прибывают члены исполкома ФИФА». Договариваемся о встрече после объявления результатов. Но она не состоится: Колосков таинственным образом исчезнет из поля зрения журналистов сразу после того, как станет известно, что чемпионат мира пройдет в России.

30 ноября. Домодедово

Сообщили, что на презентацию не поедет Путин. Похоже, Владимир Владимирович засомневался в положительном исходе. По большому счету, понятно: Россия к чемпионату мира не готова – в стране нет инфраструктуры, а клубы, ранее заявлявшие о своем стремлении построить новые стадионы, затаились в ожидании негаданной государственной щедрости. И все-таки всем нам хочется, чтобы чемпионат прошел в нашей стране.

30 ноября. Цюрих

Плутаем в закоулках в районе железнодорожной станции «Эрликон», но нас выручает велосипедист, который на ломаном русском объясняет направление. Спустя несколько минут, когда мы в сомнении притормаживаем на перекрестке, он снова как ангел-спаситель возникает из темноты, машет рукой в нужную нам сторону и вновь растворяется в темноте. Выставочный комплекс «Мессе-халле», украшенный большими полотнами, возвещающими о предстоящем событии, мерцает в вечерних сумерках. Рядом расположен крытый стадион, у центрального входа которого стоит уродливая фигурка хоккеиста.

30 ноября. Цюрих

«Мессе-халле», где будет проходить голосование, пустынен. Некоторые эскалаторы не работают, лифты украшает табличка Out of order. Журналисты (их совсем мало) дежурят за своими компьютерами, выискивая новости. Китайский газетчик, представившийся как Ма, курит на улице. Поинтересовавшись прогнозом предстоящих выборов, он рассказывает, как в свое время с подачи президента футбольной федерации написал статью о том, что Китаю просто необходимо ввязаться в борьбу за чемпионат мира 2026 года. Единственная проблема: у китайцев нет качественного футбола, чемпионат поражен вирусами коррупции и договорняков. Зато есть остальное: стадионы, гостиницы, опыт проведения соревнований. Соглашаемся, что встретиться в Пекине на чемпионате мира было бы недурно.

1 декабря. Цюрих

Встречаю обозревателя журнала World Soccer Кира Редниджа. Спрашивает: «Ну как?» Отвечаю, что будем биться до победного конца. Реднидж виновато улыбается: «Все-таки Испания»…

Большинство иностранцев резко снизили шансы России, узнав, что Путин не приедет. Его фамилия исчезла из распространенного ФИФА листа VIP-персон, участвующих в презентациях. Естественно, это не прошло незамеченным. 

1 декабря. Цюрих

Презентации претендентов на чемпионат мира – 2022 проходят довольно скучно. На установленных по всему залу экранах появляются австралийцы, выступавшие первыми. Они изрядно развлекли публику мультяшным кенгуру, скакавшим изо всех сил по местным ландшафтам. За ним гнался некто в черном, который при ближайшем рассмотрении оказался Полом Хоганом, то есть Крокодилом Данди.

Корейская заявка едва не усыпила всех обилием графиков и цифр, убеждавших, что чемпионат необходимо отдать Корее. Впрочем, большинство присутствующих уверены, что выборы легко выиграют США.

Вокруг голосования рождается огромное количество слухов. Проскочила информация о том, что один из членов исполкома, обвиненный в передаче «Панорама», прошедшей по Би-би-си в понедельник, отказался участвовать в выборах в знак протеста против давления со стороны прессы. Естественно, никакого подтверждения это сообщение не получает.

1 декабря. Цюрих

У входа в «Мессе-халле» под надзором сотрудников ФИФА строят подиум для фотографов и укладывают красную дорожку для завтрашних визитеров. Рабочие неторопливо таскают рулоны ковролина и размечают асфальт разноцветными клейкими лентами.

1 декабря. Цюрих

Презентация США. Морган Фримен в белой перчатке на левой руке пропустил одну страницу. Приходится вернуться обратно. Актера выдвинули на передовую, потом с экрана зазвучало видеообращение президента Обамы. Билл Клинтон появился позже всех и навел на присутствующих смертную тоску. В своей речи он упомянул не только глобальное потепление, но и проблемы жителей Танзании, страдающих от нехватки продовольствия и медицинской помощи.

На улице зарядил сильный снег, детишки возятся в нем совсем рядом от «Мессе-халле». Процесс презентаций затягивается: к шести вечера выступили всего четыре претендента из пяти. Букмекеры понижают ставки на Россию, делая фаворитами англичан. Похоже, кулуарные встречи и отсутствие Путина дают родоначальникам футбола некоторое преимущество. Журналисты убеждены, что Россия вылетит во втором туре голосования.

2 декабря. Цюрих

Кир Реднидж c чашкой кофе в руке объясняет, что будет, если две заявки наберут одинаковое количество голосов. В этом случае между ними пройдет дополнительное голосование, в котором примут участие все члены исполкома ФИФА. При этом Реднидж считает, что случись такое, мы вряд ли об этом узнаем из-за абсолютной непрозрачности структуры ФИФА. Каков прогноз? В финальном раунде будут Испания с Англией, при этом победит Испания. В другом противостоянии, естественно, верх возьмут США.

В 7.00 утра букмекеры из WillHill почему-то перестали принимать ставки на исход голосования, BetFair держал линию до 9 утра: лидерами были англичане, россияне занимали второе место, третьими шли испанцы.

Начинается презентация заявки Бельгии и Голландии. Всех охватывает разочарование: ничего особенного, только отличная галерея портретов под сентиментальную песню Жака Бреля. Столь же скромно выглядит и буклет претендентов, стоящий на специальной стойке: несколько отпечатанных страничек в обычной белой папочке.

Зато собравшихся повеселил ролик с Гусом Хиддинком, который чистит зубы в разных частях света, тренируя перед зеркалом самые характерные местные жесты. Задаемся вопросом, что он будет делать в России: на экране Хиддинк ставит зубную щетку в кружку, а потом на бровке поля принимается обниматься с Корнеевым.

Испания упирает на то, что у них с Португалией получится самый дружественный Кубок мира. Затем начинаются бесконечные выступления функционеров. Члена исполкома ФИФА Анхеля Вильяра остановить могла только пуля. Невзирая на существующий регламент, он проникновенно общался со своими коллегами по исполкому ФИФА. Ни одного из футболистов на подиум не выпустили, хотя Эйсебио, Висенте Дель Боске, Икер Касильяс и Луиш Фигу присутствовали в зале. Вместо положенного получаса презентация испанцев заняла 42 минуты.

Английская заявка оказалась полной противоположностью: все четко и эмоционально. Принц Уильям, премьер Дэвид Кэмерон и Дэвид Бекхэм по полочкам разложили все преимущества проведения чемпионата мира в Англии. Выступления можно было растащить на цитаты. Даже сдержанный Зепп Блаттер не удержался от похвалы, назвав презентацию англичан выдающейся и блестящей.

Какой-то английский болельщик написал в ходе презентации на одном из форумов: «У меня стоит комок в горле. ФИФА, отдай нам чемпионат мира!»

Теперь Россия. Напряжение растет. Как считают англичане, наличие Колоскова гарантирует успех: у них столь опытного функционера нет. Мутко все-таки решился прочитать речь на английском, что вызывает откровенные смешки в пресс-центре. Звучит действительно вандерфул. Правда, министр обратил все в шутку, пообещав к 2018 году на­учиться говорить по-английски не хуже Джеффа Томпсона. Видно, как все волнуются: сбивается Исинбаева, шмыгает носом Аршавин. За соседним столом возникает яростный спор: у него насморк или слезы умиления? В конце концов оппоненты приходят к мнению, что все-таки насморк. Итоговое выступление вице-премьера Шувалова – единственного, кто помимо гендиректора Алексея Сорокина говорит на приличном английском, – не впечатляет. Если сто раз повторить слово сахар, во рту слаще не станет. Шувалов же повторяет одно и то же.

2 декабря. Цюрих

До объявления результатов время тянется невероятно медленно. Большинство журналистов коротают его в элитной столовой, развернутой рядом с медиазалом. Еда, соки, кофе и шоколад – совершенно бесплатны, что совсем не характерно для прижимистой ФИФА. На улице мерзнут телевизионщики, фотографы и группка невесть откуда взявшихся швейцарских детей. В основном это девчонки, которые прогуливают школу ради автографа Криштиану Роналду. Приходится их огорчить: Роналду не приехал из-за травмы, зато есть Дэвид Бекхэм. Самые юные смотрят на меня с удивлением: фамилия англичанина им ничего не говорит, кумиры ныне уже не те. Рядом стоит высокая женщина со смешной двухцветной собакой. Женщина тоже пришла поглазеть на происходящее. Дюжие охранники, оберегающие спокойствие VIP-персон, не обращают на посторонних ни малейшего внимания.

Делегации прибывают одна за другой. Американец Лэндон Донован останавливается у телекамер, чтобы рассказать о своих впечатлениях от участия в презентации. Мимо проходят австралийцы в разноцветных шарфиках, на огромном автобусе подъезжают как всегда многочисленные японцы. Наконец, появляются россияне, возглавляемые Шуваловым: в вестибюль входят Фурсенко, Абрамович, фотомодель Водянова, маленький Симонян, бледный взлохмаченный Дасаев, Алексей Смертин, Колосков, тут же отвлекающийся на знакомых из ФИФА. Пытаюсь играть в папарацци: делаю несколько снимков, после чего получаю выговор от охраны – этого делать категорически нельзя. Пообщаться с членами делегаций – тоже: их проводят к лифтам и тут же отправляют на охраняемый четвертый этаж. Шанс разузнать хоть что-то о процессе голосования испаряется, как утренний туман.

Фотографы дозваниваются до коллег в президентском пуле, которые сообщают: самолет Путина стоит в полной готовности к полету.

2 декабря. Цюрих

Толпу журналистов запускают в конференц-зал. Телевизионщики приуныли: кто-то сказал им, что выиграли англичане. В охраняемой нижней части зала на маркированных стульях рассаживаются официальные лица. Какой-то чудак таскает по залу большой флаг Катара. Напряжение и духота становятся невыносимыми. Разряжает атмосферу только появление президента Блаттера. Его почти не слушают, ожидая, когда в его руках ­появится запечатанный конверт.

Взрыв радости по поводу России, спустя некоторое время еще один – более мощный – в адрес Катара. Арабские шейхи радуются как дети. С ними обнимаются Зидан, бывший одним из послов Катара, и его коллега Бора Милутинович. На сцене и вокруг нее столпотворение: все поздравляют друга с победой. Англичане и американцы, потупив головы, покидают зал. Парень с флагом пытается прорвать редуты охраны, но получает решительный отпор.

Журналисты валят в микст-зону, которая разделена на несколько секторов. Российский сектор пустует – выясняется, что члены делегации выйдут к журналистам после пресс-конференции. В толпе стоит понурый Дэвид Бекхэм, мелькает разочарованный Гари Линекер, хмурится Фабио Капелло. Чуть поодаль стоит Бобби Чарлтон, на его лице разочарование. С такой командой и проиграть! Говорю несколько слов утешения Эдди Афекафе, ныне работающему в «Манчестер Сити». Он находит в себе силы поздравить Россию с победой. Лэндон Донован категорически отказывается комментировать исход эпического противостояния с Ка­таром.

2 декабря. Цюрих

Выбегаю на улицу покурить. У подъезда медиацентра прохаживается маленький вьетнамец с российским флагом и в шапочке питерского «Зенита». Говорит, что пришел поздравить россиян с победой, а обмундирование получил в 2008 году, после одержанной «Зенитом» победы в Суперкубке УЕФА.

Наконец-то в микст-зоне появляются российские представители. Аршавин под предлогом подготовки к очередной игре «Арсенала» привычно сбежал с поля боя. Нигде не видно Сорокина и Мутко. Первый удар принимает на себя губернатор Нижегородской области Валерий ­Шанцев.

– Мы вытащили счастливый билет. Регионам от этого очень комфортно. Когда перед нами стоит определенная цель, то мы делаем это гораздо быстрее и лучше, – говорит Шанцев.

– Как-то не было особого волнения, – описывает свои впечатления президент РФС Сергей Фурсенко. – Очень спокойно ждали объявления результата. Мы очень корректно проводили эту кампанию, поэтому и добились успеха.

– Мне кажется, что лучшим на презентации нашей заявки был Мутко, – на полном серьезе сказал член российского заявочного комитета Александр Чернов. – И, конечно, великолепна была Лена Исинбаева. Несмотря на сильное волнение, она выступила очень эмоционально и несколько раз сорвала аплодисменты зала.

– Все, что могли, – сделали, – резюмирует Ринат Дасаев, – теперь остается провести чемпионат на высоком уровне, в чем я нисколько не сомневаюсь.

2 декабря. Цюрих

Все ждут появления премьер-министра Путина. Желающих послушать, что скажет Владимир Владимирович, набирается немало. В полном составе появляется и российская делегация, которая занимает первые ряды перед сценой. Фотографы используют возможность и устраивают внеплановую фотосессию, главными действующими лицами которой становятся Абрамович и Исинбаева. Стоя перед Леной на коленях, вопросы задает пылкий итальянец, затем его сменяет наш соотечественник. Исинбаева явно польщена таким вниманием. Подходят футбольные люди – Смертин, Дасаев и Симонян, им не хватает места. Приходится передавать стулья из дальних рядов.

Путин материализуется внезапно и в одиночку занимает место за громадным столом президиума. Поприветствовав собравшихся на английском языке и сменив неработающее устройство для синхронного перевода, он принимается отвечать на вопросы. 53 минуты общения, короткие поздравления команде победителей – и российский премьер покидает зал: у него должна состояться встреча с Блаттером.

2 декабря. Цюрих

Покидаю медиацентр одним из последних. Рабочие, которых задержал внезапный визит Путина, остервенело разбирают помещение микст-зоны. Обсуждать случившееся уже нет сил. На одном из последних трамваев едем с коллегой из ИТАР-ТАСС в гостиницу. В вагоне пусто, Цюрих спит. Два года назад город уже пережил крупный футбольный праздник – чемпионат Европы. Поэтому ­беспокоиться ему нечего…

Владимир Тарасов

Москва – Цюрих – Москва

Из еженедельника «Спорт день за днем» №48 (8-14 декабря 2010 года).