Однажды Михайлович угодил мячом в голову маме, и она рухнула в обморок

Он «лоббировал» дебют Тотти, дружил с Манчини, увольнял Спаллетти, поверил в Доннарумму. В 22 года покорил футбольную Европу и мир, а в 53 проиграл в неравной схватке с лейкемией. Он – Синиша Михайлович, и этот рассказ о нем.

Среди потерь в 2022-м году смерть Синиши Михайловича одна из самых болезненных. В расцвете сил ушел специалист, лучшие годы которого в тренерской профессии, я убежден, были впереди. 

Футбол потерял не только блестящего экс-игрока и сильного тренера, гораздо больнее уход человека, который своим жизнелюбием, харизмой и неиссякаемой энергией заряжал всех вокруг. 

В середине декабря смерть Синиши внезапно отрезала нас от этого гигантского источника человеческого тепла. Остались видеозаписи, фотографии и воспоминания, осталась улыбка радостного мальчика, который, забив феноменальный гол в ворота «Баварии», бежит через все поле к северной трибуне стадиона «Црвены звезды», чтобы разделить радость с фанатами. Я запомню его таким.

Нови-Сад – Белград – Бари

Десятого декабря 1990 года левый полузащитник «Войводины» Синиша Михайлович перешел в «Црвену звезду». За 21-летнего парня белградцы заплатили рекордную на тот момент сумму в истории югославского футбола – 1 млн немецких марок.

Еврокубковая кампания 1990/91 шла полным ходом – к моменту подписания Михайловича красно-белые уже выбили из Кубка европейских чемпионов (КЕЧ) «Грасхопперс» и «Рейнджерс», а после зимней паузы им предстояло сразиться в четвертьфинале с дрезденским «Динамо».

Главному тренеру Люпко Петровичу потенциал новобранца был хорошо известен – талантливый хавбек уже играл под его началом в «Войводине», сотворившей в сезоне 1988/89 настоящее чудо. Молодая команда из Нови-Сада c парой-тройкой тертых ветеранов в составе бросила вызов «Большой четверке» югославского футбола и сенсационно стала чемпионом страны. В период с 1946 по 1992 год «Црвена звезда», «Партизан», «Хайдук» и «Динамо» завоевали 41 титул из 46-ти, и достижение «Войводины», ведомой восходящей звездой, выглядело настоящим подвигом.

В преддверии решающих баталий в КЕЧ именно Петрович настоял на подписании своего бывшего подопечного. По его мнению, Михайлович был последним «кирпичиком», которого не хватало команде, чтобы замахнуться на европейский титул.

Тренерский нюх Петровича не подвел. С Михайловичем в составе «Звезда» легко разобралась с чемпионом ГДР, после чего на ее пути к финалу встала грозная «Бавария». Первая встреча в Мюнхене закончилась сенсационным триумфом гостей со счетом 2:1, но можно было не сомневаться, что раненый немецкий гранд в ответном матче даст бой.

Однако Михайлович уже на 25-й минуте «взорвал» переполненные трибуны фирменным ударом со штрафного. Мяч, пущенный почти с 30 метров, голкипер «Баварии» Ауманн лишь взглядом проводил в сетку – 1:0. Оказавшись в нокдауне, немцы не выбросили белый флаг. 

После перерыва они перевернули все с ног на голову, забив дважды за пять минут. В концовке команда Юппа Хайнкеса могла оформить выход в финал, но мяч после удара Вольфарта угодил в штангу, а 80 000 человек в гробовой тишине выдохнули с облегчением. 

Сомнений, что игра уйдет в овертайм практически ни у кого не оставалось, но буквально на последних секундах компенсированного времени произошло нечто невероятное. Югович с центра поля потащил мяч, лавируя в манере слаломиста между немецкими игроками, и лишь на подступах к штрафной его встретили подкатом, но перехвативший мяч Просинечки отпасовал назад Михайловичу. 

Восьмой номер белградцев тут же сделал самый важный навес в своей карьере. Мяч, адресованный Панчеву с Биничем, до форвардов не долетел – попытавшийся помешать Аугенталер неуклюже срезал его… прямо «за шиворот» своему голкиперу. 

Пятившийся назад Ауманн в прыжке вытянул руку, но мяч упал аккурат между перчаткой и перекладиной – 2:2! Трибуны охватило безумие, а чуть позже финальный свисток швейцарца Галлера попросту утонул в рыке фанатов красно-белых.

Red Star Belgrade - Bayern Munich (2:2)- The BEST moments – YouTube

Месяц спустя белградцы сыграли против марсельского «Олимпика» самый скучный финал в истории КЕЧ и после 120 минут без голов взяли кубок, безупречно исполнив серию пенальти. Михайлович бил предпоследним. В 22 года он поднял над головой самый престижный трофей в клубном футболе. Много лет спустя, работая главным тренером «Болоньи», он скажет своим подопечным, что еще тогда, в мае 1991-го, мог спокойно закончить – главную вершину он уже покорил.

Чемодан денег для тинейджера

Синиша Михайлович родился 20 февраля 1969 года в семье рабочих в Вуковаре, на востоке Хорватии, на тот момент одной из шести югославских республик. Его детство и юность прошли в пригородном районе Вуковара Борово, известном на всю страну своей обувной фабрикой и заводом по производству автомобильных шин, на которых и трудились отец мальчика Богдан и мать Виктория.

Футбольный мяч был любимой игрушкой Синиши, а отработка удара – любимым занятием. Будущий король стандартов мастерство оттачивал, лупя без устали по железным воротам перед родительским домом. Монотонный звон металла раздражал соседей, но юношу это не смущало, он продолжал бить. Наблюдавший за процессом отец заметил редкий дар – наследник мог десятки раз подряд попадать в одну и ту же точку. 

Без казусов тоже не обходилось. Однажды Синиша угодил мячом в голову маме, и она рухнула в обморок. «Придя в сознание, всыпала мне двойную порцию», – вспоминал Михайлович в автобиографии «Левая от бога». В другой раз пострадал его близкий друг, осмелившийся стать в ворота, – мощным ударом Синиша сломал ему руку.

Длинноволосый пацан с обезоруживающей улыбкой быстро стал кумиром сверстников, а вскоре его заметили и скауты местного клуба «Борово», соревновавшегося в хорватской лиге – третьем по уровню югославском дивизионе. 

В те годы республиканские чемпионаты были трамплином для попадания во вторую лигу, в которой команды соперничали уже на союзном уровне за путевки в элитный, первый дивизион.

К тренировкам основного состава «Борово» Михайловича начали привлекать с 15 лет, официальный дебют состоялся в 17. В единоборствах с опытными, физически мощными игроками, иногда и вдвое старше его, юноша быстро возмужал, став в итоге единственным игроком из третьей лиги, получившим вызов в юниорскую сборную Югославии.

В «Борово» ему было уже тесно, хорватские гранды «Хайдук» и «Динамо» проявляли активный интерес, в частности, руководители динамовской молодежки летом 1987 года пригласили Михайловича сыграть за команду на выставочном турнире в Германии. 

Синиша ярко сверкнул, после чего главному тренеру основного состава «синих» Мирославу Блажевичу доложили, что «новичок» весьма перспективен. Однако, побеседовав с тренерской легендой, Михайлович разочаровался – по словам Блажевича, в «основе» хватало опытных игроков и пробиться в стартовый состав было бы весьма трудно, а вместо профессионального контракта Михайловичу готовы были предложить стипендию.

В итоге талантливый полузащитник вернулся домой, твердо решив отыграть еще один сезон в родном клубе, и только потом сменить прописку. Этот ход обошелся ему очень дорого. Вскоре с ним связался Мирко Йозич, главный тренер югославской молодежки, готовившейся к чемпионату мира в Чили. «Если не перейдешь в «Динамо», о поездке на мундиаль можешь забыть», – вспоминал Михайлович ультиматум тренера. 

Давление не принесло результата, и непреклонный Синиша в итоге остался за бортом команды, завоевавшей в Южной Америке золото.

«Я плакал, когда смотрел телетрансляции из Чили и видел великий триумф моего поколения, команды, из которой меня несправедливо отстранили. Зато мое желание добиться успеха стало в два раза сильнее», – рассказывал Михайлович в автобиографии.

Решение остаться в «Борово» оказалось правильным. Миха стал одним из ключевых игроков команды и следующим летом предложения сменить прописку посыпались как из рога изобилия.

«“Хайдук” предлагал мне четырехлетний контракт и зарплату 150 тыс. марок в год. Ко мне домой явились люди с чемоданом полным налички, в качестве задатка привезли 100 тыс. марок. Моя мама чуть не упала в обморок, а я отказался и попросил визитеров забрать деньги с собой. В итоге отправился в Сербию, подписал контракт с «Войводиной», поскольку тренер Любко Петрович очень хотел видеть меня в команде. Там мне платили всего 5 тыс. марок в год, но деньги для меня никогда не были главными», – вспоминал хавбек в сериале клубного телеканала «Црвены Звезды», посвященном легендам красно-белых.

После сенсационного чемпионства «Войводины» Михайлович стал главной молодой звездой югославского футбола, по-прежнему выступающей в маленьком клубе. Его вчерашние партнеры по молодежке, чемпионы мира Просинечки, Бобан, Шукер, Миятович, Ярни, Петрич, Штимац уже прописались в клубах «Большой четверки», а те зимой 1990 года развернули настоящую охоту на Миху. 

Особенно активничал «Партизан», но Михайлович свой выбор сделал давно – он с детства был болельщиком «Звезды» и мечтал надеть красно-белую майку. «Фактор Петровича», который летом того же года принял белградцев, тоже имел большой вес. В итоге в Югославии состоялся первый семизначный трансфер, а Михайлович воссоединился с бывшим тренером.

«Что делать, когда мяч у нас?». «Да просто отдайте его обратно им!»

Доверие к наставнику было безграничным. На адаптацию в новом коллективе понадобилось немного времени, Михайлович заиграл практически с листа, его технические качества прекрасно подходили под атакующий стиль игры белградцев. 

На пути к финалу КЕЧ они по очереди громили швейцарцев (4:1 в гостях), шотландцев и восточных немцев (по 3:0 дома), и лишь «Баварии» удалось избежать крупного поражения. 

В преддверии финала КЕЧ, однако, Петрович радикально сменил тактику. Состав «Олимпика» был напичкан такими звездами, как Папен, Уоддл, Стойкович, Пеле, Мозер, Тигана, Боли, Аморос, и марсельцы по умолчанию считались фаворитами.

«Перед финалом Люпко предложил нам выбрать – хотим показать свой типичный атакующий футбол и проиграть, или довериться ему и стать чемпионами Европы? Мы выбрали второе», – вспоминал Михайлович в телеинтервью. В итоге «Звезда» в Бари сыграла с одним Панчевым на острие, все оставшиеся полевые футболисты выполняли, в первую очередь, оборонительные функции и были сосредоточены на разрушении.

«Тренер сказал, что проблема не в том, когда мяч у соперника – мы встанем в блок и закроем подходы к штрафной, они забить не смогут. Тогда кто-то из игроков спросил, что же делать, когда мяч у нас, на что Люпко ответил: “Да просто отдайте его обратно им!”» – улыбаясь, рассказывал Михайлович.

План сработал безошибочно. Максимально «засушив» игру, «Звезда» дотянула до серии пенальти, Стоянович отразил удар Амороса, а бьющие не подвели ни разу. Вслед за румынской «Стяуа» белградцы стали второй командой из Восточной Европы, выигравшей престижный трофей. 

В декабре того же года они в коллекцию добавят и Интерконтинентальный кубок, а победа в Токио над чилийским «Коло-Коло» станет для нашего героя особенной, ведь тренерский штаб чемпиона Южной Америки возглавлял… Мирко Йозич.

Несмотря на ранее удаление Савичевича, «Звезда», ведомая прекрасно сыгравшим Юговичем, разгромила соперника со счетом 3:0. После игры Михайлович отыскал своего бывшего наставника и выдал короткий монолог.

«Я подошел к нему и сказал: “Это за то, что вы тогда не взяли меня на чемпионат мира. Теперь мы квиты”. Потом я развернулся и ушел», – вспоминал Михайлович.

Бари, 29.05.1991: «Олимпик» повержен, кубок едет в Белград

Benvenuto, Siniša!

Сезон 1991/92 станет для него последним в красно-белой майке. Месяц спустя после триумфа в Бари война полыхнет в Хорватии, в апреле 1992-го – в Боснии. Пожар войны доберется и до родных мест Синиши – дом Михайловичей взорвут гранатой, а семейный портрет прострелят. 

«Целились прямо в мою голову на фотографии, дырка от пули осталась», – расскажет потом Михайлович. 

Годы спустя в содеянном сознается один из его лучших друзей детства, хорват, рассказавший Михайловичу, что окружение не оставило ему выбора – уничтожение дома соседей-сербов (не спасло ни то, что мать Синиши хорватка) было для парня своего рода посвящением в повстанцы.

Тем временем, УЕФА реформирует главный евротурнир и назовет его Лигой чемпионов, а в первом розыгрыше белградцы будут близки к очередному выходу в финал. Из-за санкций ООН домашние матчи им придется проводить за рубежом, сначала в Будапеште, затем в Софии. 

Первое место в группе и путевку в финал завоюет «Сампдория», опередившая действующего чемпиона на два очка. Ключевую победу над прямым конкурентом итальянцы добудут в гостях со счетом 3:1, хотя Михайлович сделает все, чтобы этому помешать – именно он откроет счет матча в Софии очередным шедевральным ударом со штрафного.

1992 April 1 Red Star Belgrade Yugoslavia 1 Sampdoria Italy 3 Champions League – YouTube

В играх с генуэзцами сербский хавбек впервые схлестнется на поле с человеком, который впоследствии станет его близким другом, наставником и надежной опорой. С момента прихода Михайловича в «Сампдорию» и до самой его смерти, Роберто Манчини всегда будет рядом. Но прежде, чем подружатся, им придется еще немного повоевать друг с другом.

По собственному признанию, Михайлович был готов играть в «Црвене звезде» до конца карьеры, но гражданская война и санкции помешали осуществить эту мечту. По окончании сезона 1991/92 чемпионат Югославии «съежился», в нем остались только представители Сербии с Черногорией. 

УЕФА отстранил югославов от участия в еврокубках, а сборная страны в срочном порядке покинула Стокгольм, где вот-вот должен был начаться Евро-1992. Ее место заняли будущие чемпионы датчане.

В сложившейся ситуации было понятно, что трансферная стоимость игроков, оставшихся дома, со временем будет неуклонно снижаться. С финансовой точки зрения, решение руководства «Звезды» продать оставшихся лидеров за рубеж было на тот момент единственно правильным, как для самого клуба, так и для игроков. Вслед за уже покинувшими Белград Савичевичем («Милан»), Просинечки («Реал») и Стояновичем («Антверпен»), летом 1992-го уехали Панчев («Интер»), Югович («Сампдория») и Михайлович.

Новым клубом левоногого полузащитника стала «Рома», предложившая за серба $9 млн. Римский этап своей карьеры Синише, скорее всего, хотелось забыть, хотя дебют получился огненным – кубковый матч против «Таранто», фирменная «бомба» почти с 30 метров на третьей минуте и разгромная победа, 4:1! 

Однако на ранней стадии дебютного сезона Михайловича травмировался левый защитник Амедео Карбони и рулевой римлян Вуядин Бошков был вынужден поставить новобранца на фланг обороны. Там он и остался до конца сезона, который для «Ромы» сложился крайне неудачно.

Новичок «Ромы». Как запустить карьеру Тотти

Команда закончила чемпионат на десятом месте и упустила шанс зацепиться за еврокубки, проиграв «Торино» в финале Кубка Италии по сумме двух встреч (0:3, 5:2). В ответной игре в Риме Михайлович со штрафного забил очередной фантастический мяч, пятый по счету, и у римлян оставалось 25 минут, чтобы отличиться еще раз и спасти сезон. Но «быки» все же выстояли в валидольной концовке и увезли трофей домой. 

Вдобавок ко всему, «Рому» сотряс громкий скандал. Владелец контрольного пакета акций и президент клуба Джузеппе Чаррапико был арестован за финансовые махинации, а на смену ему пришел Франко Сенси. После прихода нового босса Бошков в межсезонье покинул клуб, а недовольный своим статусом Михайлович, отыграв еще один сезон за римлян, перебрался в «Сампдорию».

Среди редких позитивных моментов в майке «джалоросси» серб часто вспоминал выездную игру с «Брешией» в дебютном сезоне. За пару дней до нее он побывал на тренировке молодежки и заметил ярко играющего парня, которому еще не исполнилось 16. 

Его звали Франческо Тотти. Михайлович настолько впечатлился увиденным, что стал уговаривать Бошкова включить Тотти в заявку «основы» против «Брешии». Тренер согласился, а Синиша «отплатил» ему голевой передачей и забитым мячом – уже на 26-й минуте «Рома» повела 2:0. Отмечая гол, Михайлович подбежал к Бошкову и попросил выпустить Тотти.

«Когда за десять минут до конца матча помощник Бошкова Пецотти крикнул: “Давай, парень, готовься войти в игру!”, все запасные игроки подумали, что эти слова адресованы Роберто Муцци, еще одному молодому игроку, который в то время пытался пробиться в основной состав. Муцци и сам понадеялся, что выйдет на поле, вспрыгнул со скамейки, чтобы начать разминаться. В этот миг вновь раздался голос Пецотти: “Не ты, Роберто, Франческо!” Эти слова стали сюрпризом для всех, а Тотти потом рассказывал мне, что был просто в шоке», – вспоминал Михайлович дебют легенды «Ромы», к которому сам приложил руку. 

В летописи «волчицы» 28 марта 1993 года стало в итоге исторической датой.

Продолжение следует