«Перед ЧМ летали военные самолеты. Звук был такой, что прятались под прилавок». Зимин — в Сочи

Сочи обожают первые пару дней. Потом у многих сгорают плечи и нос, однообразная еда начинает раздражать, а от вида девушек в коротких джинсовых шортах хочется выдавить глаза. Ладно, с последним переборщил. Смотря какая девушка. И какие шорты.

С 2014-го Олимпийский Сочи практически не изменился. Чемпионат мира? Большинству все равно. Единственный плюс — приток денег, хотя и без турнира никаких проблем с этим бы не было.

***

Цинизм свойственен многим южанам. Вспомните хотя бы Италию, где рабочий Север до сих пор преклоняется перед мафиозным Югом. Засылает туда деньги, пока центр пытается сохранить миропорядок. С Большим Сочи ситуация иная — сам город словно отделен от постолимпийской тусовки. Раньше жители, как поджаренные муравьи, носились за туристами все лето. Последние четыре года носятся круглый год. Для горожан это превратилось в большой бизнес: главное, чтобы люди приезжали. Из Уругвая, Белоруссии или Сомали — неважно.

Заставил парней из Сомали болеть за Россию. Они научили своему языку. Интернета нет, Данию не смотрим. pic.twitter.com/ufU500u676

— Dmitrii Zimin (@ZiminRussia) 1 июля 2018 г.

Сочи заранее был самым готовым местом для проведения чемпионата мира. Важно лишь было не утопить в народном безразличии стадион «Фишт». Старались как могли. Привозили сборную, финал Кубка. Футбольных болельщиков больше не становилось. Теперь привезли петербургское «Динамо». Крайняя мера.

Это было очень странное ощущение. Каждый, с кем я хотел заговорить о футболе и кто хоть немного был похож на местного, сразу менял тему. Самые популярные фразы:

«Знаю Дзюбу, он — красавчик».

«Да что этот усатый — может только Африку обыгрывать».

«Сборная? Болельщиков приехало много, да».

Все! Так говорили все: бармены, старики, сидящие у гостевых домов, даже парни, продающие рыбу на пляже. Впервые за время чемпионата мира стало очень грустно. Неужели это удивительное место с собственной идентичностью и большой галькой на пляже — всего лишь трансферная зона? Знаете, это такое место в аэропорту, которое за день пропускает через себя тысячи туристов. Там не без удовольствия с них сдирают деньги. При этом ты даже не понимаешь, кому платишь. Это нейтральная площадка, где всем безразлично, откуда ты, куда и зачем летишь.

 

В Сочи — то же самое.

***

Аэропорт принимает рейсы чуть ли не каждые десять минут. «Аэрофлот», «Россия», «Nordwind», S7 — когда в пятый раз смотришь в небо, мешаются уже все цвета. Самолеты пролетают над целым районом Олимпийского Сочи и садятся, казалось, в нескольких сотнях метрах от жилых домов. Местные к такому уже привыкли и не обращают внимания. Однако и для них было несколько волнительных минут.

— Перед чемпионатом мира здесь летали военные самолеты, — рассказала девушка, работающая в баре. — Как нам объяснили, везли какую-то технику для чемпионата мира. Звук был такой, что действительно забирались под прилавок. Поэтому гражданскими уже не удивить. Пусть летают.

Военные самолеты, понимаете, да? Не вылет Германии, не Месси, не Роналду — а военные самолеты. Вот что волновало сочинцев. Даже не безумные латиноамериканцы. Здесь этим уже никого не удивить. Люди живут в своем, понятном лишь им мире. И монетизируют все — разве что воздух пока бесплатный. И то, кажется, ненадолго.

Сочи сложно не любить. Сложно привыкнуть к жаре. Мало кто справляется pic.twitter.com/YvVTPOQWfN

— Dmitrii Zimin (@ZiminRussia) 2 июля 2018 г.

Сочи в любом случае стоило еще раз показать миру. Чтобы все увидели — олимпийские объекты не покрылись плесенью, криминал окончательно остался в прошлом, а громадные отели все еще можно использовать.

Но уезжая, я задался одним вопросом, а надолго все это? Чемпионат мира может стать последним крупным событием, которое примет Юг России. Этап «Формулы-1» оставим без внимания — не тот масштаб. А что еще? Периодические матчи всех звезд на хоккейной арене или финал Кубка России?

Для кого?

Сочи в ближайшее время вряд ли пропитается любовью и желанием смотреть спорт. Тем более платить за это. По набережной с удовольствием будут ездить на велосипедах, бегать и даже играть в футбол. Но это совсем не значит, что кто-то будет ходить на игры ФК «Сочи».

Это место так и останется трансферной зоной. И винить кого-то в этом так же бессмысленно, как в сотый раз задавать вопрос: почему ЧМ-2018 не отдали Краснодару.