Профессионалы в штатском

На данный момент принадлежность профессиональных клубов к военным ведомствам – дань традиции. На деле большинство армейских футбольных, хоккейных и прочих команд давно уже не имеют отношения к министерствам обороны своих стран. 

Кто сильнее, тот и прав

Такие армейские клубы, как «Гонвед», «Дукла» и «Насьонал», известны прежде всего благодаря футбольным коллективам. Но зарождались они как секции по многим видам спорта: легкой атлетике, боксу и борьбе («Гонвед»), греб­ле, гандболу и современному пятиборью («Дукла»), стрельбе, теннису и шахматам («Насьонал»).

Армейские футбольные клубы если и добивались значимых побед, то в начале развития игры. Тогда еще просто игры, а не бизнеса. Например, Royal Engineers A. F. C. – команда корпуса королевских инженеров. В 70-е годы XIX века саперы отчаянно боролись за Кубок Англии, но трофей завоевали лишь однажды.

Вскоре британский профессиональный футбол отмежевался от любительского. Порой доходило до абсурда. Например, во время Первой мировой войны игроки не могли пойти в добровольцы, так как были связаны контрактами со своими клубами.

Артур Конан Дойл взывал к совести футболистов: «Было время для игр, время для бизнеса и было время для семьи. Было время для всего, но теперь время есть только для войны. Идите служить и маршируйте на полях сражений».

Как поле сражения воспринимали спорт многие тоталитарные системы. В успехах на спортивных аренах они видели подтверждение своей мощи (кто сильнее, тот и прав).

В общем-то, ничего нового. Только в древности, преследуя подобные цели, обращались к культуре: дворы Эхнатона в Амарне, Теодориха в Равенне, Карла Великого в Аахене, Рудольфа II в Праге… Лишь в прошлом веке на роль витрины режима стал выдвигаться футбол. В то время культура переживала кризис. И, надо отметить, это происходило на фоне развития профессионального спорта, становившегося одним из главных развлечений. Все это человечество уже неоднократно проходило: те же гладиаторские бои собирали тысячи зрителей.

Погоны в машине

Тоталитаризм не может без грандиозных проектов, они его плоть и кровь. Как идеал – машина, непобедимая и беспощадная. Как воплощение идеала – создание суперклуба.

Первым таким футбольным армейским суперклубом стал Rote Jager – немецкая команда времен Второй мировой войны. Герман Граф, летчик-истребитель, организовал специальную 26-ю бортовую бригаду, в которой игроки национальной сборной (например, Фритц Вальтер) числились «техническими экспертами». А фактически они исколесили пол-Европы, демонстрируя свое мастерство в показательных матчах.

 

Если Герман Граф задался целью спасти от бед войны как можно больше людей, то Василий Сталин в стремлении укрепить свою команду разрушал. Клуб ВВС (Во­енно-воз­душ­ные силы) за глаза прозвали «колорадскими жуками». По цветам формы (желто-голубые продольные полосы), на деле же – за повадки лисы в курятнике. «Взяли всех спортсменов», – так в народе расшифровывали аббревиатуру. В период становления клуба один только Гайоз Джеджелава, тренер команды, приволок из Грузии три десятка игроков.

Куда больше громких «трансферов» сорвалось: Николай Дементьев и Николай Симонян («Спартак»), Григорий Федотов и Алексей Гринин (ЦДКА), Василий Трофимов («Динамо»), Феликс Марютин из «Зенита» играть за ВВС отказались. Хотя за тем же Марютиным сын «отца народов» прислал в Ленинград самолет.

На тех же, кто принял приглашение, сыпались блага (особенно после побед над «Динамо» и ЦДКА): квартиры и коттеджи, машины и ценные вещи (золотые часы, портсигары, фотоаппараты), денежные премии сверх зарплаты и звания (Василий Сталин в бардачке своей машины возил погоны со звездами).

Виталий Артемьев, игравший также и в хоккей, делился, как начинал чемпионат рядовым, а на торжествах в конце победного сезона стал лейтенантом. Так появлялись генералы «от футбола» (Юрий Нырков, Виктор Федоров).

«Перед фронтовиками совестно было: они звание годами получить не могли, а я только дырочки на погонах сверлить успевал», – признался спустя годы Александр Прохоров. Василий Сталин, как рассказывала Нина Григорьевна, жена Анатолия Тарасова, имел обыкновение «надиктовывать состав». В перерыве, если события складывались не так, о дружеском отношении забывал.

Бродячие сюжеты

В разное время прелесть армейской жизни вкусили Андрей Пятницкий и Вадим Никонов. Вяче­слав Амбарцумян в Горьком «уголек покидал», Сергей Ольшанский в Петропавловске-Кам­чат­ском «дрова рубил», Вагиз Хидиятуллин в Житомирской области «танки водил», Валерий Шмаров в спортроте «разгребал снег», а Владимир Татарчук в Таманской дивизии пережил марш-бросок.

Валентин Николаев, отвечая на любимый вопрос маршала Андрея Гречко «Как думаешь играть?», каждый раз прибегал к военной терминологии: «Мы будем атаковать флангами с замыканием в центре».

Тем не менее вопиющим примером самодурства высоких начальников остается развал ЦДКА, «команды лейтенантов», действующего чемпиона и обладателя Кубка СССР. Футболистов-офи­церов отправили в воинские части. Как принято считать, приказ № 793, изданный в 1952-м, появился не без содействия Лаврентия Берии, шефа московских динамовцев.

К слову, о бродячих сюжетах. Похожая история произошла в ГДР. Якобы здесь армейский клуб «Форвертс» насильно переселили из Берлина во Франкфурт-на-Одере по настоянию Эриха Мильке. Аргументы? Министр госбезопасности (в народе – «Штази») председательствовал в спортобществе «Динамо». «Форвертс» больше трофеев не завоевывал. «Динамо» же в 1979–1988 годах десять раз подряд вы­игрывало чемпионское звание.

Высокие покровители

Эрих Мильке обращал особое внимание на спорт. Впрочем, как и Владимир Щербицкий, первый секретарь ЦК КП Украины, призревший «Динамо» из Киева, и Владимир Стойчев, генерал-лейтенант, которого чрезвычайно занимали дела ЦСКА из Софии. «Стяуа» из Бухареста возлюбил Валентин Чаушеску.

Чаушеску остался в памяти болельщиков «первым президентом клуба». Валентин, надо сказать, о своих подопечных заботился не меньше, чем отпрыск Сталина. Все обладатели Кубка чемпионов 1986 года пересели на новые авто, а на руки получили денежное вознаграждение в долларах. Но, в отличие от Василия Иосифовича, Чаушеску, по словам тренера Эмериха Энея, никогда не указывал, кого выпускать на поле, а кого нет.

Высоко отозвался о Чаушеску и Георге Хаджи: «Как и любой президент клуба, он пытался собрать лучших игроков. Если и существует в Румынии команда, перед которой можно преклоняться, так это “Стяуа” второй половины 80-х».

Мирча Луческу, в то время возглавлявший бухарестское «Динамо», напротив, критиковал Чаушеску за то, что тот поставил клубы в неравные условия. «Все руководители и работники федерации поддерживали “Стяуа”», – утверждает Луческу.

Неравные условия – это и обязательная для игроков других команд армейская повинность. Благодаря данной «привилегии» «Гонвед» разжился такими мастерами, как Дьюла Грошич, Дьюла Лорант, Ласло Будаи, Шандор Кочиш и Золтан Цибор. Каждый из них – неотъемлемое звено «венгерского чуда», сборной 50-х.

И все же если в странах социалистического лагеря подобные случаи были единичными, то в нашей стране это явление пустило глубокие корни. Анатолий Тарасов, например, и в футбольном, и особенно в хоккейном ЦСКА имел возможность заполучить практически любого игрока. Леонид Назаренко как-то рассказал, как проходили переговоры с Анатолием Владимировичем. «Или ко мне в команду, или “замариную” где-нибудь на подводной лодке!» – без обиняков заявил Тарасов.

Редакция «Комсомольской прав­ды» отважно писала на имя Михаила Суслова, секретаря ЦК КПСС: «Святое право воинской службы опошляется. Вместо службы молодые ребята переводятся из одной футбольной команды в другую».

И это было действительно так. В одесском СКА, команде второй лиги, одновременно «служили» сразу шесть мастеров спорта. В 80-е столичные армейцы рассылали повестки и ежегодно рекрутировали чуть ли не по восемь игроков юношеской сборной…

«Наверное, лучше бы такой возможности не было. Ребят собирали часто против их воли. Но, главное, разных по стилю», – высказался по этому поводу Александр Тарханов.

Всеобщая демобилизация

В наше время еще возможно встретить человека в погонах во главе футбольного клуба. Президент армейской команды из Баку – полковник Сафар Абиев, министр обороны Азербайджана. Первое лицо АСФАН из Нигера – подполковник Джибрилла Хима Хамиду. В руководстве «Насьонала» из Кито замечены генерал Родриго Бохоркес и контр-адмирал Анхель Агирре.

И все же... ЦСКА из Софии, «Стяуа» из Бухареста, «Легия» из Варшавы, «Партизан» из Белграда – ни один из этих клубов в своей новейшей истории не сохранил связи с армией.

«Партизан» выделился в самостоятельное образование еще в начале 50-х. В феврале 2003 года контрольный пакет акций «Стяуа» приобрел миллионер Георге Бекали. «Легия» с 2004 года отошла в собственность медиаконцерна ITI Holdings.

К военным истокам отсылают лишь вывески стадионов: «Болгарская армия» и «Стадион Войска Польского». Стадион «Партизан» изначально назывался «Стадион Югославской Народной Армии». «Стяуа» играет на арене «Генча», которой владеет министерство обороны страны.

В частных руках – «Партизани» из Албании. На рубеже тысячелетий «красные быки» выбыли из элиты. Не избежали подобной судьбы «Аврора», «Гонвед» и «Дукла», армейские клубы из Гватемалы, Венгрии и Чехии.

В нашей стране история военных клубов не отличается разнообразием. В конце 40-х стали появляться ОДО при ДКА. То есть Окружные дома офицеров при Домах Красной армии. В самых разных городах – Ереване, Ленинграде, Киеве...

ОДО при ДКА потом стали известны под общим названием СКА. Через систему СКА прошли Игорь Беланов, Александр Тарханов и Илья Цымбаларь (все – Одесса), Йожеф Беца, Анатолий Пузач и Олег Лужный (все – Львов), Борис Копейкин, Ахрик Цвейба и Валерий Шмаров (все – Хабаровск), Виктор Понедельник, Александр Заваров и Игорь Ледяхов (все – Ростов). Ростовский СКА, кстати, вице-чемпион страны (1966) и обладатель Кубка СССР (1981).

Из тех, кто не порвал отношений с армией и при этом процветает, все больше клубы из экзотических стран. Например, два военных клуба из Пакистана – Pakistan Army и Pakistan Navy. На эмблеме «Улинзи Старз», действующего чемпиона Кении, красуется словосочетание Kenya Army. Игроки этого клуба составляют костяк сборной, квалифицировавшейся на Всемирные Военные игры, которые этим летом пройдут в Бразилии.