Росла в интернате, выиграла Олимпиаду и пропустила чемпионат мира из-за доноса в КГБ – история олимпийской чемпионки по лыжам

«Я сделал себя сам», – часто эту фразу произносят звезды. Из уст некоторых она звучит лживо, т.к. в достижении успеха большую роль сыграли деньги родителей или простое стечение обстоятельств. Но если эту фразу скажет Любовь Мухачева, то никто не сможет это оспорить. И даже моральное право на это человек не имеет.

«Спорт День За Днем» продолжает цикл очерков о выдающихся лесгафтовцах. И сегодня речь пойдет о Любви Мухачевой, олимпийской чемпионке 1972 года, пятикратной чемпионке СССР в лыжных гонках и детском тренере.

Детство в интернате, нелюбовь к лыжам и стремление попасть в баскетбольную сборную

В 10 лет у Любови умерла мама. Девушка попала в интернат. У нее были 14-летний брат и 17-летняя сестра, старавшиеся помогать ей. Но много ли могут сделать несовершеннолетние дети, оставшиеся сиротами? С четвертого класса Любовь была предоставлена сама себе.

Героиня признается, что в детстве у нее не было человека, который мог бы дать совет. Да и пример не с кого было взять. Ориентиром разве что выступала доска отличников, активистов и лучших спортсменов интерната, куда Любовь стремилась попасть.

Зато с коллективом и учителями девушке повезло:

«С ребятами у меня были замечательные отношения. Никаких драк у нас не было. С улицы нас невозможно было вытащить, мы постоянно в движении жили. Постоянно во что-нибудь играли: в лапту, чижика, настольный теннис. Для настольного тенниса у нас ракеток не было, так мы брали книги и ими мяч гоняли.
Преподаватели были энтузиастами. Они полностью отдавались своему делу и влюбляли в свои предметы.
В принципе, учителям не нужно было на нас нажимать. Мы – послевоенное поколение, всё понимали с первого раза, и не нужно было что-то 100 раз повторять», – отмечает Мухачева.

Девушка с детства любила английский язык, математику и физику. Она лучше всех в классе разбиралась в радиоузле, установленном в кабинете физики. Если бы не лыжный спорт, то Любовь могла работать киномехаником. В 10-м классе ее выдергивали с уроков, чтобы заправить кинопередвижку «Украина», потому что никто в интернате не умел этого делать. Девушке поручали показывать кино людям, приходившим в школу голосовать на выборах.

Нельзя сказать, что в подростковом возрасте Мухачева совсем не видела себя в профессиональном спорте. Но все же она больше хотела в будущем стать педагогом. Спорт же в ее жизни возник случайно:

«Во всем «виноваты» учителя физкультуры. Они были классными. Мы все с удовольствием бежали на их уроки. Мы делали зарядку на улице. Один учитель ее проводил, а другой играл на аккордеоне. Много занятий проводилось в игровой манере.
В лыжи же я попала случайно. Я их вообще не любила, потому что они были деревянными, неудобными. Своих же лыж не было, их интернат выдавал. Потому они по размеру не подходили: все лыжи были длинной два метра, а мне с моими ростом нужны были где-то 1,90-1,95 м. (эта проблема сохранилась и после попадания в сборную СССР). У палок были слишком большие кольца, из-за чего неудобно их было держать. У нас и формы нормальной не было. Помню, как я сильно радовалась тому, что за победу на первенстве Ленинграда мне подарили спортивную шапочку «Динамо». Я тогда была в восторге, что наконец-то обрела нормальную спортивную шапку», – отмечает Мухачева.

Читатель спросит: «А зачем же она на лыжах бегала, если их не любила?». Все дело в том, что учителя говорили: «Надо всем бежать лыжный кросс», – а дальше по принципу: «Партия сказала: «надо», – комсомол ответил: «Есть». И так получилось, что сначала Любовь выиграла первенство школы, потом района, а после отправилась на Праздник Севера школьников в Мурманск.

Мухачева признается, что те соревнования стали толчком к более осознанным занятиям спортом. В Бокситогорске лыжные забеги проходили как-то серо: финишировали, грамоты получили и разошлись. В Мурманске же были оборудованные трассы с обилием снега,  Солнце ярко светило, громко музыка играла, множество зрителей поддерживало лыжников на трассе. В общем, праздник был не только в названии соревнований, но и по содержанию.  Среди сотни девушек Любовь, не занимавшаяся лыжами специализированно, заняла 4-е и 5-е места.

Для маленького Бокситогорска выступление Любови было настоящим успехом. Учитель физкультуры понял, что потенциал нужно развивать, и познакомил девушку с Алексеем Мухачевым, тренером из лыжной секции при заводе.

Начав заниматься в секции, Любовь грезила о спортивной карьере, но вовсе не в лыжах. В юношестве она добилась успехов в баскетболе, где в отличие от лыж и форма удобная, и игрового азарта много. Она сумела превратить свой небольшой рост (158 см) в преимущество – используя финты, юрко проскакивала под высокими соперницами и забивала мяч в корзину. На первенстве Ленинградской области в Сланцах она получила звание лучшего нападающего турнира.

Юная девушка мечтала попасть в женскую сборную СССР по баскетболу, которая к тому моменту выиграла первенство мира и шесть чемпионатов Европы. Девушка отдавала предпочтение баскетболу и пропускала тренировки по лыжным гонкам.

После недельного отсутствия Мухачевой на тренировках по лыжам, у нее состоялся диалог с тренером, который навсегда определил ее спортивный путь.

«Приезжаю после баскетбольного турнира, а меня тренер по лыжам спрашивает: «Почему ты пропустила тренировки?». – «У меня были соревнования». – «Какие?». – «Баскетбол». Тренер посадил меня рядом и говорит: «У тебя в баскетболе ничего не выйдет. Тебе – 17 лет, ты уже не вырастишь. А в лыжах может что-то получиться».

После этих слов девушка долгое время ненавидела своего наставника, однако со временем осознала его правоту. Она стала на постоянной основе ходить в секцию, где предстояло много работать над техникой.

Главная проблема состояла в том, что она не использовала палки и просто бежала на лыжах, словно на легкоатлетическом кроссе. Когда же она использовала палки, то ее левая рука выворачивалась наружу, а не вовнутрь, что снижало КПД от отталкиваний. Девушка кропотливо работала над этим, проходя за тренировку по 40 километров.

При этом Любовь умела себя поставить и не допускала какой-либо грубости со стороны тренера:

«Однажды бегу по трассе, а он со стеклянными глазами орет: «Давай! Давай!». Я в ответ крикнула: «Не надо на меня орать! Я тут и так даю!» С тех пор тренер на меня не кричал и только подсказывал».

Окончательно уйти в лыжи после школы девушке не позволило финансовое положение. После выпуска из интерната она, фактически, осталась на улице. У нее даже не было зимней обуви. Ей пришлось, как бы сейчас сказали, взять Gap year (академический год) и идти работать на завод, где она создавала афиши для массовых мероприятий, собирала профсоюзные взносы и еще много чего делала.

Через год Мухачева решила поступить в Мурманский пединститут на физико-математический факультет. Почему именно Мурманск, когда Ленинград располагался ближе да и, как всегда казалось, вузы там были престижнее?

«К Мурманску я относилась тепло после Праздника школьников севера. Там было много снега в марте, когда у нас в Бокситогорске он к тому времени таял.
К тому же я боялась большего города. В Бокситогорске от интерната до трассы можно было пешком дойти. В Мурманске тоже можно было спокойно на троллейбусе проехать от университета до стадиона».

Об отъезде в Мурманск Любовь сообщила только сестре. Тренеру она ничего не стала говорить, т.к. он пугал ее своим отношением, выходящим за пределы рабочего процесса.

В Мурманске Любовь проучилась всего полгода  из-за того, что деканат отказывался идти девушке навстречу в вопросе совмещения учебы и спорта. Когда ее звали на крупные лыжные и легкоатлетические соревнования, вуз не отпускал ее, ссылаясь на то, что учеба важнее. Тогда Любовь приняла для себя важное решение: закончив зимнюю сессию без троек, забрала документы из университета.

Поддержал ее в этом решении Алексей Мухачев, который неожиданно для девушки разыскал ее и приехал за ней в Мурманск. Чтобы жить рядом с Любовью, он устроился в местную секцию тренером. Со временем девушка перестала бояться Алексея, и они поженились.

Ее уговаривали сделать аборт, а она родила и выиграла Олимпиаду

Мухачева поступила на заочное отделение в университет Лесгафта в Ленинграде. Тогда она попала в сборную СССР, выиграв Кавголовские игры, которые по статусу были сравни этапу Кубка мира.

Учебу и спорт нелегко было совмещать лыжнице сборной СССР. В Ленинграде в год она бывала максимум 40 дней, потому постоянно с преподавателями взаимодействовать не могла, что негативно отражалось на ее имидже в их глазах. Да и в то время педагоги не делали поблажки профессиональным атлетам, как это происходит сейчас. Некоторые могли спокойно завалить многократных чемпионов мира.

Сама Мухачева признается, что не могла явиться на экзамен без знаний в голове:

«Мне было стыдно что-то не знать. Я упорно готовилась к экзаменам, ночами не спала. Бывало, поготовлюсь в библиотеке, потом еду из центра Ленинграда в Мурино, оттуда на электричке на тренировку. А потом возвращалась обратно и дальше готовлюсь к экзамену».

Прекрасная память помогала спортсменке быстро усваивать материал и закрывать сессии без троек. К тому же  она имела практический профессиональный опыт, потому о многих аспектах состояния человека под нагрузками могла рассуждать самостоятельно, не прибегая к заучиванию параграфов учебников.

Начало тренировок в составе сборной СССР далось Мухачевой тяжело. Ей было сложно справляться с резко возросшим объемом физических нагрузок. Тогда тренеры в лыжных гонках и биатлоне не учитывали индивидуальные особенности спортсменов и то, что под каждого нужно подбирать разные программы подготовки (да что уж, даже в наше время не учитывают, Тимофей Лапшин не даст соврать). Потому для сохранения свежести Мухачевой приходилось идти наперекор тренерским решениям: где-то недорабатывать, где-то срезать на трассе, где-то прикидываться больной и не идти на тренировку. И как показали результаты, это была не лень, а грамотное отношение к своему телу.

При этом лыжница не боялась спорить с тренером национальной команды Виктором Ивановым:

«На сборах на Камчатке Виктор Александрович отмерил участок трассы. Он сказал, что отмерил ровно километр и на нем мы должны сделать рывок. Пробежав этот отрезок в первый раз, я поняла, что там больше километра, где-то 1800 метров. У меня хорошо было развито чувство дистанции и времени. Я подошла к нему и сказала, что не буду делать такой длинный рывок, потому что оно мне не нужно. У нас завязался спор.
Вечером, на ужине, он подошел ко мне и погладил по голове со словами: «Головушка ты, Люба. Я произвел замеры, и, действительно, 1850 метров», – вспоминает Мухачева.

Говоря об Иванове, Мухачева отмечает, что он хоть и был авторитарным тренером, но умел слышать спортсменок. Он был интеллигентом, который никогда не кричал на лыжниц и только подсказывал им. Хотя если атлетки его ослушались, то он показывал свое недовольство так, что потом они думали: «Лучше бы кричал»:

«Однажды я на подъеме срезала участок трассы. Он заметил это и потом со мной два дня не разговаривал. На следующей тренировке мне пришлось усерднее всех отрабатывать. И только после этого он ко мне потеплел».

За три года до Олимпийских игр в Саппоро Мухачева уже мечтала об олимпийском золоте, но случилось непредвиденное – спортсменка забеременела.

Она узнала об этом на сборах. Попав в больницу, Мухачева поняла, что ей хотят сделать аборт. Лыжницу уговаривали прервать беременность ради олимпийской медали, однако она сбежала из клиники, вернулась в Ленинград, откуда отправила телеграмму в Олимпийский комитет страны: «Рожу ребенка, но спорт не брошу». Сама лыжница признается, что эта телеграмма на долгие годы стала анекдотом в комитете, и при каждом визите туда ей припоминали об этом.

Возвращение в профессиональный спорт за два года до игр далось Мухачевой нелегко. Тело работало по-другому, и отсутствовала та легкость, что была до родов.

«Мне повезло, что я возвращалась в спорт в марте 1970-го. Я тогда могла «тащиться» на лыжах по снегу. Было бы сложнее возвращаться летом, когда подготовку пришлось бы начать с бега».

Тем не менее, спортсменка вернула кондиции и выиграла две подряд эстафеты 4х5 км на чемпионате СССР в составе команды спортивного сообщества «Труд». Вместе с ней в команде выступали Нина Федорова, Алевтина Олюнина и Галина Кулакова.

Спортсменка прошла отбор на ОИ-1972. И перед ними со спортсменами велась большая политическая работа: их возили в Мавзолей, заседания с ними проводили работники КГБ и партии. В общем, накачка была такой, что не всякий бы выдержал:

«С одной стороны, психологически это сильно давило. С другой стороны, мы понимали ответственность, что мы едем выступать за родину. Потому мы отдавали себе отчет, что не имеем права проиграть».

От Саппоро у спортсменки остались только приятные воспоминания:

«Атмосфера была прекрасной. Там было много русскоговорящих,  люди приезжали с Сахалина. Потому нам посылали много поддержки.
Была красивая церемония открытия, где нас с улицы вывели на лед, залитый на стадионе. Это было красиво».

Сами соревнования начались для Мухачевой обескураживающе. В гонке на 10 километров она упала на спуске, из-за чего откатилась на 26-е место.

«Тогда у меня в голове была только одна мысль: «Все, подвела страну. Ладно, надо исправляться, пусть хоть сердце треснет!».

Мухачевой удалось выдать сильный финиш и отыграть 22 позиции. Финке Марьотте Кайосмаа, взявшей бронзу, она проиграла всего 2,11 секунд.

«После финиша я плакала, думая, что подвела страну. И тут ко мне подошел мужчина в меховом полушубке и спросил: «Почему ты плачешь? Ты в олимпийскую шестерку заехала, это же прекрасный результат!»
Я успокоилась. Потом я у партнеров по команде спросила, кто это был. Они мне ответили, что в команде он не числился. Видимо, это был сотрудник КГБ».

Результаты в гонке на 5 км выдались плотными. Чемпионку Галину Кулакову и занявшую шестое место Мухачеву разделили 12 секунд. В личных дисциплинах Любовь осталась без медалей, но результатов ей хватило для попадания в эстафету.

В эстафете Мухачеву поставили на первый этап, что ей не понравилось, ведь она бежала его впервые в карьере. На чемпионатах СССР, где эстафеты состояли из четырех этапов, она бегала второй или третьей. Однако на ОИ командная гонка состояла из трех этапов, потому Мухачеву определили забойщицей.

На первом этапе Мухачевой противостояли норвежка Ингер Эуфлес, чемпионка прошлой Олимпиады в эстафете, и немка Габриэль Хаупт, серебряный призер последнего чемпионата мира в эстафете. В общем, это были спортсменки, имевшие опыт успешной борьбы за медали. Мухачева же плохо ориентировалась в тактике первого этапа:

«Мы стояли в стартовых коридорах. Спортсменкам запрещали перемещаться в середину до старта. Но соперницы хорошо знали, что если комиссар поднял стартовый пистолет, то он его уже не опустит. В этот промежуток они залезали в середину и выигрывали себе позицию на старте. Я же не понимала, как надо действовать».

После стартового рывка Мухачева очутилась на последнем, 14-м месте. Ситуацию осложняло то, что было всего два коридора и сложно было выбраться из арьергарда.

«Подвела страну», – с такой мыслью Мухачева проехала первый километр. Что же было делать? Любовь решила – нужно бить по лыжам впереди бегущих. Либо давай прибавляй, либо уступи лыжню. Вот, так подгоняя отстающих 24-летняя спортсменка неожиданно вырвалась на первое место. После же начались тактические игры с финкой Хеленой Такалой:

«Она стучала мне по лыжам. Я ей раз уступила, второй. А она вслед за мной все с лыжни на лыжню переходит и стучит! Мне это надоело, и в один прекрасный момент я как обернусь, да как крикну все, что о ней думаю, – больше финки не видела», – вспоминает Мухачева.

Такале она привезла 15 секунд и передала лидерство Алевтине Олюниной. Опытные Олюнина и Кулакова развили преимущество, и женская сборная СССР во второй раз в истории выиграла женскую олимпийскую эстафету. А Мухачева после финиша обнялась с Такалой и уладила все недопонимания, что могли возникнуть. К слову, финка через четыре года выиграет олимпийское золото в дистанции 5 км.

На ОИ-1972 Мухачева подарила советским болельщикам не только золотую медаль, но и кадры ставшего легендарным финиша Вячеслава Веденина в мужской эстафете.

«Веденину передали эстафету с минутным отставанием от норвежца Йохса Харвинена. Советский оператор ушел, не веря в успех. Я же приготовила свою камеру, которую купила в Японии, так как знала, что Слава справится. Я засняла тот финиш, а мои кадры потом использовали в документальном фильме о играх», – вспоминает Мухачева.

Отдохнуть после триумфальной Олимпиады Мухачевой не дали, отправив на Универсиаду в Лейк-Плэсид (США), которая стартовала всего через две недели после чемпионской эстафеты. И там советской лыжнице нужно было бороться не только с соперницами, но и с накопившейся усталостью, сменой часовых поясов, да и качество питания нельзя было назвать удовлетворительным:

«Сложно было, ведь нужно тренироваться, а мне спать хотелось. Питание поначалу было ужасным: нам давали макароны с какой-то подливкой. Только после череды жалоб организаторы озаботились этим».

Однако ради страны Мухачева справилась с трудностями. Она стала абсолютной чемпионкой Универсиады, победив во всех трех дисциплинах: 5 км, 10 км и эстафета.

Пропуск чемпионата мира из-за доноса в КГБ и жизнь после спорта

По окончании сезона Мухачева столкнулась с опустошением. Олимпийское золото было ее мечтой. Реализовав ее, она потеряла цель. Нужно было заставить себя выступать дальше. Целью стала победа на чемпионате мира по лыжным гонкам, но на него Мухачева не попала из-за анонимки в КГБ.

Все началось на Фалунских играх. Туда лыжная сборная СССР, видимо, из-за недостатка финансирования отправилась без переводчика. Обязанности по переводу были возложены на Мухачеву, которая хорошо владеет английским языком. Спортсменка, помимо прямых обязанностей, должна была решать организационные вопросы и ходить на собрания. В этом ей помогал шведский куратор, приставленный организаторами. Он сообщал всю информацию и находил лыжницам транспорт.

Советские лыжницы выиграли эстафету и подтвердили статус сильнейшей команды мира. Через несколько месяцев после возвращения Мухачеву огорошили неприятной новостью: на нее поступил анонимный донос в КГБ. В этом доносе утверждалось, что она имела романтические отношения со шведским куратором (к тому моменту Мухачева развелась с мужем) и мечтает переехать к нему. В страну же она якобы вернулась только из-за сына Игоря. Ей запретили выезд из страны из-за того, что она считалась «морально неблагонадежной».

«Я тогда пришла к полковнику КГБ, и он сказал, что мне нельзя выехать из страны. Я была вне себя от злости и спросила у него: «Как же это так?! А если я на вас накатаю анонимку, то вы тоже будете невыездным?!». Он ошарашено посмотрел на меня и после паузы ответил: « Вы правы. К сожалению, наша система устроена таким образом, что все будет так, как вы говорите».

Мухачеву заставили расписать в деталях каждый день пребывания на Фалунских играх. Благо за спортсменку поручились тренеры, и ей удалось добиться разрешения на выезд из страны. Но ЧМ-1974 в пресловутом Фалуне она пропустила.

«После этой истории на одном из внутренних соревнований я шла на первом месте. И тогда тренеры на дистанции сказали мне: «Люба, приспусти скорость. Нас болельщики не поймут».

Мухачева выиграла эстафету на чемпионате СССР 1975 года и отобралась на Олимпиаду в Австрии, но не выступила там по причинам, тоже со спортом не связанным. Но о них еще не пришло время рассказывать.

В 1978 году 31-летняя Мухачева завершила карьеру ради воспитания сына, который мать толком не видел дома. Ради сына спортсменка отказалась от тренерской работы в молодежной сборной СССР:

«Мне тогда предложили место в молодежке. Сына предлагали отправить в подмосковный интернат, где жили дети дипломатов. Однако Игорь, узнав об этом, с обидой сказал: «Хочешь избавиться от меня?». Тогда я поняла, что нет. Надо ребенком заниматься».

В 1979 году Мухачева начала тренировать в СДЮШОР ДСО «Труд». Поначалу спортсменке было тяжело, ведь нужно было переключиться на работу с детьми после спорта высших достижений:

«Я выступала за страну, защищала ее флаг на международной арене. А здесь должна была спуститься с небес на землю».

Но Мухачева смогла поменять свое мышление. Она не требовала от детей результата и стремилась делать все, чтобы лыжные гонки были для них в удовольствие. Да и помогали ей знания о человеческом организме, приобретенные в процессе учебы в университете Лесгафта.

«Проблема современных тренеров в том, что они тренируют 9-летних детей. Они требуют от них результата. А потом дети вырастают с больными коленями, порванными связками. Детский тренер должен ребенка направлять, учить, а не тренировать. К этому я и стремилась».

Хотя без давления сверху не обходилось:

«Через год моего тренерства приехали проверяющие сверху. У меня спрашивали, что я сделала за год работы… Абсурд. Потом спрашивали, почему не все на тренировке. Я сразу сказала, что у нас добровольное спортивное объединение, а значит, дети не обязаны ходить.
Главное достижение моей тренерской работы состоит в том, что 40-летние люди, встречая меня, благодарят и говорят, что для них это было счастливое время. Я рада, что смогла привить им любовь к спорту».

Мухачева много участвует в общественных мероприятиях. С 2003 года в Бокситогорске проводятся ежегодные соревнования по лыжным гонкам на приз Л. А. Мухачёвой.

«Зачем я участвую в общественной деятельности? Для меня это возможность пообщаться с детьми и привить им любовь к спорту. Пообщавшись с чемпионами дети будут более благосклонными к занятиям спортом, получат мотивацию».

Любовь Мухачева не могла поступиться с принципами. Кому-то такой подход мешает. Но ей он только помогал добиваться успеха.