Ящик «маленьких» на матч

Все самое интересное (за исключением футбола, разумеется) на стадионе имени Кирова происходило в легендарном его пресс-баре. Он был уровнем ниже газона, игру из бара видно не было, по чьей-то злой иронии (уверен, именно так дело и обстояло) телевизор для этого замечательного учреждения куплен так и не был. Отсутствие возможности глянуть на футбол, ради которого, собственно, и приехал, останавливало не всех и не всегда. Многие обитатели ложи прессы (среди которых журналисты были в явном численном меньшинстве) засиживались после перерыва и на второй тайм выходили с серьезным опозданием (если вообще выходили).

Мочите «Спартак»

Теперь уж не узнать, почему легендарный наш поэт, фронтовик, блокадник Михаил Александрович Дудин, матчей на стадионе имени Кирова не пропускавший, в пресс-бар не заходил вовсе. Не из отрицания алкоголя, это уж точно. Фронтовые сто грамм для многих становились привычными на всю жизнь. Пьяным Михаила Александровича никто никогда не видел, да это и представить себе невозможно, так, слегка подшофе. На стадион он частенько приходил вместе с другом — культовым питерским театральным режиссером Игорем Петровичем Владимировым, тоже фронтовиком, бившимся с врагом под Ленинградом. Болели оба темпераментно.

Не только, кстати, на стадионе. Жизнь советского футболиста далеко не сахар. Затяжные, многодневные сборы — просто каторга. В то героическое время ни тебе компьютера, ни гаджета со смартфоном. Телевизор в холле, две телеканала, в эфире каждого Леонид Ильич Брежнев со своей фантастической дикцией, которую только ленивый не пародировал, обещал в будущем году еще лучшую жизнь. Бильярд. На базе «Зенита» в Удельной — многолетняя подшивка «Крокодила», притащенная Владимиром Казаченком. Категорически запрещенные карты. И тоскливая эта жвачка около двухсот дней в году.

Приезд артистов на базу — праздник, в клубном бюджете не предусмотренный. Поэтому приезжали только друзья команды, любившие ее люди, разумеется, бесплатно.

Футбольное руководство города особенно поощряло напутствия перед стартом чемпионата. Примета времени вроде бы. Олимпийцев наших непременно напутствовали в Москве, на Красной площади. Тут речь о партийных лидерах, именно они духовно подзаряжали тех, кто отправлялся на Игры. Ленинград — город-фрондер, и вместо работников обкома КПСС к футболистам «Зенита» приезжали подлинно народные артисты, любимые командой представители творческой интеллигенции.

— Вы можете занять предпоследнее место, при условии, что «Спартак» будет последним, — обратился однажды в Удельной к зенитовцам режиссер Владимиров, встреченный восторженным смехом и бурными овациями.

Затем вышел высокий, чуть сутулящийся Дудин.

— Сынки! — проникновенно обратился к ребятам. — Мочите «Спартак»! Вот вам мой наказ!

Произвело мощнейшее впечатление на команду, хотя все прекрасно понимали, что поэт шутит, но в Питере такая шутка шла на ура.

И ведь плоды эта практика приносила: десятилетиями, как бы ни играл «Зенит», красно-белым он бой давал!

Поэт и Режиссер

Оба безумно любили футбол. На «Зенит» тогда ходили многие, посещаемость была нынешней не чета.

Но Поэт и Режиссер старались не пропускать еще и матчей ленинградского «Динамо»! Эта команда в восьмидесятые вследствие крайней своей бедности (точнее — нищеты) и бесхозности ежегодно прозябала в конце таблицы пятой зоны второй лиги.

Легендарная Генриетта Покровская — диктор Управления спортивных сооружений, женщина необычайно ответственная и профессиональная, в восьмидесятые годы, создав и выпестовав радиоредакцию, вещавшую на стадионах города, почти перестала посещать матчи «Динамо» на стадионе имени Ленина (нынешний «Петровский»), перепоручив всю работу молодым своим журналистам.

А вот Дудин с Владимировым игр «Динамо» практически не пропускали. Атмосфера там была как на первенстве колхозов и совхозов Ленинградской области. Толком никакой охраны. Ни буфета, как говорится, ни привета, о пресс-баре и упоминать не приходится, вода в дикторской не всегда присутствовала.

И знаменитые Поэт и Режиссер на трибуне, доступные всем и каждому! Болельщиков приходило несколько сотен, открывали частенько один-единственный сектор, вот там скромненько посиживали с народом Дудин и Владимиров.

Футбол оба знали досконально, разбирались.

«Динамо», как правило, проводило 9 Мая домашний матч в родном городе. Михаил Александрович и Игорь Петрович и в этот праздничный день приходили на футбол. На трибуну затаскивали ящик «маленьких» — никто не возражал, да особо и некому было. И раздавали мужикам. Выпивали вместе с ними. За Победу. С закуской — проблема. Но пьяных не было.

Памятник нужен

В те годы вообще на трибунах царила исключительно доброжелательная атмосфера. Наверное, во многом благодаря присутствию таких болельщиков, любимцев Питера и всей страны. Дорогостоящих лож тогда ведь тоже не было, да им бы и в голову не пришло, напротив, их привлекало общение.

Великий наш спортивный комментатор Виктор Сергеевич Набутов считал, что необходимо установить памятник ленинградским спортсменам, павшим на полях Великой Отечественной. Ходил по обкомовским кабинетам, доказывал — не поняли. А стоило бы.

Всем питерским фронтовикам и блокадникам посвящен этот материал.